Sebelum Indonesia Merdeka, Air Telah Lebih Dahulu Mengalir

Putraindonews.com, Samarinda - Kemerdekaan rupanya tidak hanya dikibarkan di halaman upacara. Di bawah langit Samarinda, ia juga menemukan tempatnya di atas air.

Di Sungai Kapih, kapal-kapal ikut mengibarkan Merah Putih. Bendera-bendera itu bergerak mengikuti angin dan arus, seolah mengingatkan bahwa Indonesia tidak dibangun hanya oleh daratan. Ada air yang menghubungkan, udara yang menghidupkan, dan manusia yang sejak lama hidup di antara keduanya.

Sebelum sungai dikenal sebagai batas wilayah, manusia telah mengenalnya sebagai jalan kehidupan. Air tidak pernah bertanya siapa yang datang, dari mana asalnya, atau kepada siapa tanah di tepinya dimiliki. Ia mengalir, memberi hidup, lalu pergi tanpa pernah mengklaim apa-apa.

Barangkali dari sanalah manusia dahulu belajar tentang kemerdekaan.

Mereka datang ke air bukan untuk menaklukkannya. Mereka datang dengan kepala yang ditundukkan. Ada tangan-tangan tua yang menata persembahan, perempuan-perempuan yang membawa harapan dalam lipatan kain dan diamnya, serta lelaki yang menyentuh air dengan kesadaran bahwa kehidupan bukan sepenuhnya milik manusia.

Air menjadi tempat syukur dititipkan. Doa dilabuhkan. Riwayat hubungan manusia dengan alam disimpan tanpa aksara.

Hari ini, 17 Agustus kembali dirayakan. Delapan puluh satu tahun Indonesia merdeka dari penjajahan Belanda. Tetapi kemerdekaan tidak berhenti pada proklamasi, upacara, atau bendera yang berdiri tegak di tiang.

Ia juga tentang kesadaran bahwa Indonesia adalah Nusantara. Tentang keberagaman yang dipertemukan dalam Bhinneka Tunggal Ika. Tentang bagaimana daratan, perairan, dan udara seharusnya menjadi ruang hidup bersama.

Karena itu, bendera di atas kapal-kapal Sungai Kapih bukan sekadar hiasan perayaan. Ia seperti penanda bahwa kemerdekaan tidak boleh hanya dimiliki oleh mereka yang berpijak di daratan.

Air pun merdeka. Udara pun merdeka. Dan yang lebih penting, masyarakat yang hidup di antara keduanya semestinya merasakan kemerdekaan itu sebagai kesejahteraan, keselarasan, dan kehidupan.

Di usia Indonesia yang ke-81, harapan itu masih sederhana: semoga kemerdekaan tidak berhenti sebagai peringatan tahunan. Semoga ia hadir dalam kehidupan sehari-hari, dalam ruang-ruang yang selama ini luput diperhatikan, hingga sila kelima Pancasila—keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia—tidak hanya menjadi kalimat yang dibacakan, tetapi benar-benar menjadi kehidupan yang dirasakan.

Sebab mungkin, kemerdekaan yang paling penting bukanlah tentang siapa yang paling lantang mengibarkan bendera. Melainkan siapa yang mampu memastikan kehidupan tetap mengalir untuk semua. Red/MB